倪匡轶事四五六 | 查看积分策略说明 |
-
xiaoy
总司令 帖子:60 积分:5904 注册时间:2009-11-10 个人空间 该帖被浏览 455 次,回复 0 次一共用了四章来写倪匡,意犹未尽,于是把过去听到的有关倪匡的趣事收集进来,东拼西凑,以作补遗,希望能够把倪匡谈得更完全一点。
为了方便叙事,本章採用分段写法,段落之间,不标小题,总之,读者喜欢看哪一段就哪一段好了。
倪匡来到香港之后,干过地盘苦工,后来「真报」徵稿,他投稿去,给刊了出来。陆海安给他工作,在报馆里打杂,晚上扫地抹窗,日间写文章,连同稿费收入也不外是百多元,但那时,倪匡已是感恩不尽了,所以他一直当陆海安是恩人。
起初,倪匡是睡在报馆里,后来跟同事们租了个房间住,生活才安定下来,稿子也写得快了。
当时稿费是千字三元,现在涨了三百多倍,倪匡自己说,「真是始料非及」。
千字三元时代的倪匡,已有很多惊人之举,譬如他动用了全部薪水去买了一块铁牌,挂在房间里,自己坐着欣赏,而从不考虑到没饭吃的滋味。
这块跟倪匡生活了三十多年的铁牌,过去一直悬挂在倪匡宝马山道那幽雅的书房里。
倪匡写木兰花,第一集的稿费是每千字八元,四万五千字,能赚多少?不过,四天写一本,一个月的收入也有二三千元,六十年代,二三千元很不简单了。
后来木兰花畅销,稿费一加再加,加至千字一百五十元,罗老闆屈指一算,没钱赚了,「木兰花」遂告香消玉殒。
论吃,倪匡是专家;论喝,倪匡是专家中的专家。所以倪匡不写食经,是读者们的损失。
梁多玲请倪匡吃饭,倪匡在女人面前不能白吃,于是还礼,答应免费报效食经数期。
倪匡最喜欢方利,所以请倪匡吃饭,最要紧配备此菜,而酒嘛,更是无「蓝带」不欢,日本酒也很配他胃口。
不过,蓝带X.O.醉不倒倪匡,日本酒两小瓶已可叫倪匡醉倒,所以,倪匡外出应酬,殊少喝日本酒,而多喝蓝带X.O.。
年轻时的倪匡对自己的身形十分注重,他不讳言地表示十分贪靓仔。所以体重一定要保持在一百二十五磅,不能超逾,一旦心广体胖,会令倪匡烦恼不堪,于是节食减肥,可惜,重量仍在一百二十八磅,气煞了他。
他家里有不少健身器械,倪匡每天怎麽忙,都会练上十八分钟。他赠我一条铜棒,可以练手肌跟背肌,我抝了十下,已是手痠肌痛,他挑了条大的来抝,一连三十下,面不改容。所以,倪匡夏天有胆穿T恤,因为背肌、胸肌、臀肌十分坚挺,健美而又充满男性魅力。
除了吃喝,倪匡对衣着也很讲究。
不独讲究,而且十分有品味。
倪匡喜欢穿白色衣服,所以夏天白裤、白鞋特多,而上身T恤嘛,也是来路名牌,总之打扮起来,十足公子哥儿,一点不像作家,所以他自称是老阿飞。
冬天嘛,则更不含煳了,白色貂皮,他也有胆穿,油脂仔的新型毛衣,倪匡也会依样葫芦穿在身上,颈上还要繫一条围巾,绕住脖子,两隻穗头向后。所以论打扮,倪匡绝对追得上潮流有馀。
如果你认识倪匡,可有注意他的皮鞋?
他的皮鞋好像拖鞋,没有后半部的。
倪匡解释说:「这样有多舒服,在家可当拖鞋穿,出门又可当是皮鞋,一举两得,何乐而不为。」
倪匡嗜好之多,在作家里面堪称少见。
起初他迷鱼,后来迷贝壳,之后又迷HI FI……。
总之嗜好多多,更僕难数。每迷一样东西,倪大嫂便头疼,原来倪匡每迷一样东西,便要千方百计去得到,比如迷鱼吧,听得有一条七彩热带神仙鱼,他便一定要买到手,也不管代价多少,他的稿费有大部份是这样去掉的。
所以倪大嫂说:「如果我不替他看着钱,恐怕现在还要租人房子住。」
以前,倪匡住在加宁街海威大厦,那时他最迷贝壳,请我去他家玩,不时把贝壳拿出来让我欣赏。说实在的,我对贝壳一点兴趣都没有,几块壳,真的那么有趣味吗?
后来,倪匡不迷贝壳了,于是所有储藏的贝壳,卖的卖,送的送,一下子便清仓了。
跟一般作家不同,倪匡家并没有太多的书。
你如果去过倪匡的书房,便会发现书架上除了倪匡自己的着作外,放的多是字典一类的工具书。
原来倪匡没有藏书的习惯,他是看了便扔。
「香港地方,寸金尺土,哪有这么多地方摆书,所以我看了的书,都会丢掉。」倪匡这样说。
同时倪匡也很少买书,他的书,大多是作者送的,这些作者,有的是素识,有的是新知,更有大部份是素昧平生,只是这一大堆书,已足够让倪匡咀嚼了。
所以他说:「我在『明报』的『皮靴集』,是免费的,从没收过查先生一毛钱,但我为此跟他有个协定,不能改动我一隻字,所以言论极之自由,喜欢说什麽便什麽。在这个专栏里,我常月旦书籍,不少作者因而送书给我,给我省了一笔购书费。哈哈哈!」
倪匡自少便喜欢写作,但不曾想到会写了这么多。
写作五十年,一共写了二万万字,实在有点倦。所以九十年代开始减量,一字千金,此之谓也。
从三藩市鸟倦知还后,更宣称写作配额已完,有报馆老闆献上千字万元,也打不动倪老大的心。
倪匡本身是作家,他喜欢的作家又有哪几位呢?
倪匡说:「我喜欢金庸、亦舒与琼瑶。外国的,我喜欢夏树静子。」
也许,人家会以为倪匡偏心,所喜欢的作家都是他的朋友,或者是胞妹,但金庸的武侠小说已有定评,而亦舒的文艺小说,已由「天地」出了全集,如果没有这个价值,出版社肯这样投资吗?
近年,倪匡又多了喜爱的作家,就是蔡澜、陶杰和古德明。
倪匡告诉我他跟亦舒根本很少见面,一年难得见一两次,电话也不大通的。
「我很少见亦舒,电话也不大通。」倪匡笑笑说。
倪匡最欣赏亦舒的「玫瑰的故事」。
「这本小说让我想了一夜,爱情小说怎会写得这样好?真是难得。」
谈到写作,倪匡个人最喜欢写杂文。
「因为杂文可以任由我发挥。」倪匡这样说。
八十年代,他有两个写作计划,一个是写一部叫做「天堂与地狱」的武侠小说。
另一个则是写「武侠小说发展史」。
这两个计划已说了很久,一直未动笔(注:如今当然不会动笔了),问其故,对曰:「小叶!这要有人出得起稿费才能动笔的呀!」
一千字五百元,在报上连载,一个月便是一万五千元,倪匡准备写一百万字,稿费要一次过付,那便是五十万元,试问那个报馆老闆有如许魄力呢!
所以,倪匡也会打趣地说:「想下都得卦!」
中年以后,倪匡的嗜好是旅游。
一年三百六十五天,大概有一半时间不在香港。一会儿去夏威夷,一会儿去台湾,飘泊无定。
为了应付旅行,倪匡留在香港的时候,便得把稿子预早写好。
通常他一个月工作十五天,另外那十五天,便拿来消遣,喝酒、跳舞、旅行,总之不枉此生。
除了写作,倪匡对语言也很有兴趣研究,他很喜欢研读日文,有一段时期,拚命学日语,普通会话讲得不差,勉强可以跟日本人、尤其是日本女人交谈,可惜现在都还给了先生。
不过,若遇到美丽的日本小姐,洋径滨日本话,还是可以说得出来的。生活只有在平淡无味的人看来才是空虚而平淡无味的。