一代香港人的集体自省

曾有一段日子，香港人以为楼市是种只会升不会跌的市场，于是人人醉心炒楼，又或者努力存够第一笔钱“上车”，然后直驶快线飞黄腾达。那段日子，香港的最大产业就是地产业，而香港经济主要的产品就是楼房。那段日子，许多商场原有的时装店、玩具行和小食肆都关门了，换上一间又一间小地产代理行;原来展示商品的玻璃橱窗贴满一大片楼盘广告。这样的商场有什么好逛呢?难道一家人、一对情侣闲来无事逛商场，会莫名其妙地买个房回家?但事实的确如此，我们香港人都有过徘徊在地产代理行门前的习惯。
 

刚认识夕爷的时候，我实在不敢相信他竟然也是这种人，这种庸俗的香港人。歌词明明写得那么玲珑剔透、洞悉世情，怎么也会染上这等穷极无聊的癖好，四处跑去看楼呢?但不由得你不信，他真爱看楼，而且还爱上了搬家。明明已经住上了凡人艳羡的豪宅，但他仍然乐此不疲地搬，仿佛最美好的家始终是下一个家。
 

可搬来搬去，他还是没离开过香港。他说：“有生以来，我连一秒钟移民的念头都没有过。自小已很喜欢看香港地图，并把火柴盒当楼宇，砌成太子道、弥敦道、窝打老道。”尽管如此，这位在当今华人世界里有井水处便有他的词的著名词人还是忍不住，要在这几年里改行写评论(或者以评论为主的杂文)，批评一下他所爱的香港。
 

透过这批文字去看现在的林夕，我实在不敢相信他居然会把主要的矛头指向港人的购物狂心态(因为他自己就是购物狂)，更不敢相信他会如此针对港人的买楼文化：“人生如寄，你以为那是你的房子，其实那不过是你在地球上生活的酒店……”
 

近年学佛，林夕渐渐变成了另一个人，多了份自省，乃能在他和他所爱的香港之间隔开一层观察的距离。他爱香港，然而香港是一个人人被广告变成“潮流的羔羊”的地方，又由于他自己也是羊群中的一分子，所以这份爱就要反复提出来再三审视，他就得坦荡检索自己心里的欲望了。
 

搬家搬成习惯的他承认“以看房子为乐。每看一次都接受一次诱惑，如果搬来这里，我将如何装潢，哪件家具该放哪里，光是想象就乐上半天”。偏偏在某次搬家的前夜，他环视四周，才赫然发现：“在这满布身外物的纸箱堆中，说到底，我原来什么都不要，只要一部计算机可以让我继续写写。”
 

如此看来，这本书不啻为林夕的公开自省，也许还是一整代香港人的集体自省：我们长年追逐的，无非是种幻想;爷如林夕，难免也要误堕红尘，陪大家追逐一把。